Марк Лабок
(Торонто)
Павел Луспекаев – Маресьев советского кино.
17 апреля 1970 года, ровно 46 лет назад, не стало Павла Луспекаева, замечательного актера, киногероя фильма “Белое солнце пустыни”, прославившего его на всю страну. Всем запомнилась его грустная улыбка, многозначительная интонация, с кoторой он произнёс свою знаменитую фразу: “За державу обидно!” и его нестареющая песенка “Ваше благородие”. И непринуждённость, с которой он швырял в море с пришвартованного к берегу баркаса бандитов, приговаривая: “Помойтесь, ребята!”. Он запомнился в нашей памяти, как разбитной вояка, настоящий русский богатырь – таможенник Верещагин, самый известный таможенник Cоветского Союза - кумир народа и символ Таможенной службы России.
В судьбе актёра апрель оказался самым важным месяцем года. В 1927 году он родился 20 апреля в Луганске, в начале апреля 1970-го вышел его знаменитый фильм “Белое солнце пустыни”, а, не дожив трёх дней до своего 43-летия, Павел Луспекаев скончался 17-го апреля на съёмках фильма “Вся королевская рать”.
Его неожиданная смерть потрясла весь Советский Союз. У миллионов кинозрителей, ничего не знавших о здоровье артиста, не укладывалось в головах, как такой сильный, здоровый мужчина мог умереть… Скорбь была всенародной. Кроме того она случилась накануне 100-летия . Ленина. Столица вместе со всей . страной участвовала во . . . . . . . . всенародном праздновании, и траур . никак не вписывался в график . . . . . . торжественных мероприятий. . . . . . . . Организаторы похорон (студия . . . . . . “Ленфильм”, где Луспекаев тогда . . . работал) не знали, где устроить . . . . . . гражданскую панихиду. Они перевезли Луспекаева в Ленинград и похоронили на Северном кладбище. На его могиле петербургские таможенники, которые называют Павла Луспекаева главнейшим таможенником России, поставили памятник с надписью “С поклоном от таможенников Северо-Запада”. В память о Верещагине они взяли шефство над его могилой и ежегодно приезжают туда в день своего профессионального праздника.
С 1997 года на кинофестивале стран СНГ и Балтии “Киношок” вручается специальный приз “Госпожа Удача” имени Павла Луспекаева “За мужество и достоинство в профессии”. Памятник таможеннику Верещагину установили на Украине, где Павел Луспекаев сыграл свои первые роли в Луганском русском драматическом театре.
Во Владивостоке патрульный корабль российской таможенной службы, получивший название “Павел Верещагин”, несет службу у берегов Сахалина и Курил. В подъёме флага судна приняли участие создатели фильм ”Белое солнце пустыни” и дочь Павла Луспекаева.
О его кажущейся бесконечной жизни, уместившейся всего в сорок три земных года, осталось внушительное количество легенд, рисующих беспредельно живого, не терпящего никаких условностей человека, доказавшего, что даже тяжёлый недуг, способный выбить из колеи любого, – тоже всего лишь условность, с которой не должно считаться.
В это трудно поверить, но незадолго до съёмок “Белого солнца...” Павел Борисович лишился стоп обеих ног. Ампутацией обернулась болезнь сосудов, которой он страдал с юности, с тех пор, как в годы ВОВ во время суровой военной зимы в партизанском отряде он обморозил ноги. Режиссёр Владимир Мотыль, щадя актёра, стремился свести набор движений его персонажа к минимуму, но Луспекаев не поддавался. Роль статуи противоречила его неукротимой натуре. Мотыль ему предлагал сниматься на костылях: Верещагин – бывший офицер, инвалид Первой мировой. Или таможенник, раненный контрабандистами в обе ноги.
– Давай, Володя, сперва сыграю то, что написано в сценарии, а уж потом какого-нибудь инвалида. Пусть тебя ноги мои не смущают. Я придумал сапоги с металлическими упорами внутри, - сказал Павел Борисович.
Владимир Мотыль признавался, что велел искать дублёра. Никому в голову не могло прийти, что Луспекаев всё сделает сам: и в пустыне, и на палубе корабля, когда по сюжету драка.
Во время съёмок Луспекаев, в самом деле, отбросил костыли и начал осваивать протезы. Когда боль становилась невыносимой, отходил в сторону и опускал натёртые протезами культи в таз с холодной водой либо в прохладное Каспийское море. Когда Министр культуры Екатерина Фурцева узнала об актёре-самородке, страдающем от невыносимых болей и, несмотря на это, продолжающем сниматься в кино на протезах, она распорядилась раздобыть для Луспекаева нужные лекарства за границей и протезы из Франции, назвав его “Маресьевым советского кино”.
Также оценил подвиг Луспекаева и режиссёр картины Владимир Мотыль: “Луспекаев себя не щадил. Он даже в сцене драки на баркасе работал без дублёра”. Действительно, в фильме есть лишь один трёхсекундный кадр, где его подменил каскадёр: Верещагин ногами спихивает бандитов за борт. Сапоги Верещагина показаны крупным планом. А носки сапог Луспекаева при упоре прогибались, и это было бы видно на экране. Постоянно пересиливая боль, причиняемую каждым шагом, актёр нередко преодолевал километры по зыбучим туркменским пескам, поддерживаемый заботливой женой – актрисой Инной Кирилловой.
Невероятно, что после всего этого, картину ещё пытались закрыть: власти, оказывается, были недовольны тем, что выпивоха и дебошир Верещагин, второстепенный, по сути, персонаж, любит родину не меньше, чем принципиальный и благородный Сухов...
Первый день съёмок “Белого солнца...”. Вся киногруппа собралась возле баркаса с целью совершения ритуального действа: начало съёмок каждого фильма всегда отмечается битьём бутылки шампанского. Владимир Мотыль берёт за горлышко и, словно ручную гранату, бросает бутылку о баркас. Она не разбивается! Отскакивает от борта, как от резинового, и шлёпается в песок. Вторая попытка – более яростная и тоже неудачная. Кто-то в толпе пророчит в полголоса: “одно из двух – либо картина будет дерьмо, либо – шедевр!”. Когда, после третьего броска, по ржавому борту стало стекать шампанское, Мотыль вздохнул: “Ладно, приступаем к работе, а там ... видно будет!”
Почти через тридцать пять лет “награда нашла героев”. Создателям кинофильма “Белое солнце пустыни” была присвоена Государственная премия России. Павла Луспекаева, которого многомиллионная армия зрителей приняла и полюбила ещё в 1970-ом, наградили посмертно.
И всё-таки справедливо, что Луспекаев успел пережить настоящий триумф, который обрушился на него после выхода на экраны фильма “Белое солнце пустыни”, а выражения его героя Верещагина стали крылатыми – их повторяет вся страна!
Его песенку – куплеты “Ваше благородие, госпожа Удача!” (муз. И. Шварца, слова Булата Окуджавы) до сих пор поёт весь мир, потому что в бывшем Советском Союзе, во всех республиках, Удачу, Разлуку, Чужбину и Победу, где бы они ни находились, соотечественники воспринимают по-Верещагински! И ещё потому, что, в самом деле “за державу обидно” всем!
Простой и искренний мотив песенки сохранил подлинные слова куплетов, берущих за душу исполнителей и слушателей одновременно. Кажется, поэтому на эстраде не было куплетов на эту мелодию – лучше уже не скажешь!
Павел Луспекаев и таможенник Верещагин как одно целое: на роль он был утверждён сразу, и так же сразу стало ясно, что и звать Верещагина будут не Александр, как в сценарии, а как актёра – Павел. Так уж вышло, что Верещагин стал Пашей, а Луспекаева даже друзья называли наш Верещагин!
Не поверите, его великолепную игру наблюдали и космические пришельцы: однажды, когда снималась сцена схватки Верещагина с людьми Абдуллы, средь бела дня к баркасу подлетел НЛО и долго висел над ним. Вся съёмочная группа, включая и главного оператора, словно оцепенела… какой-то особый знак!
…Луспекаев умер внезапно от разрыва сердечной аорты в номере московской гостиницы “Минск”. Произошло это во время съёмок картины “Вся королевская рать”. Главную роль, Вилли Старка, в фильме вместо него сыграл Георгий Жжёнов.
Тем временем “Белое солнце пустыни” поднялось в зенит. Голос Луспекаева пел с экрана: “Ваше благородие, госпожа удача!”. Слова из песенки «Не везет мне в смерти — повезет в любви» оказались для Павла Луспекаева пророческими: в любви ему действительно повезло, и не только в личной, но и во всенародной. Супруга Павла Луспекаева Инна Кириллова пережила мужа на 18 лет. До выхода на пенсию она работала в БДТ им. Г.А. Товстоногова. Умерла в 1988 году и похоронена рядом с мужем. Внучка Даша пошла по стопам Верещагина — она окончила Санкт-Петербургский филиал Российской государственной таможенной академии и работает таможенником в таможенной службе Пулковского аэропорта в С-Петербурге.
А увековечивание памяти Павла Луспекаева продолжается: На границе Ростовской области с Донецкой республикой установлен памятник Павлу Верещагину, изготовленный из дуба. У стен Курганской таможни установили памятник Павлу Верещагину, приурочив его открытие к 15-летию отделения. . В 2011 году в Луганске установили памятник таможеннику Верещагину, выполненный из кованой меди. Его автором стал скульптор Виктор Закалюкин. . В 2012 году Луганскому академическому областному русскому драматическому театру присвоено имя Павла Луспекаева. На здании театра установлена мемориальная доска. В её торжественном открытии принял участие народный артист России Георгий Штиль из Санкт-Петербурга, который при жизни Луспекаева играл с ним на сцене БДТ им М. Горького.
Режиссером Ольгой Дроздовой в 2005 году был снят документальный фильм о Павле Луспекаеве – «Павел Луспекаев. “Эта жестокая “госпожа удача”». Фильм рассказывает о трагической судьбе актера, знакомит со страницами его дневников.
28 февраля 2014 года в штаб-квартире Федеральной таможенной службы в Филях (Москва) состоялась торжественная церемония открытия памятника в честь таможенников России. В бронзовой композиции запечатлён образ легендарного Павла Верещагина в тот момент, когда он с маузером в руках стоит на баркасе, на котором контрабандисты приготовились вывезти за рубеж золотые и культурные ценности. На памятнике выбита знаменитая фраза: “Я мзду не беру, мне за Державу обидно!”. Высота бронзового Верещагина – 2,35 м; вес – более полутора тонн. Выполнить памятник доверили смоленским литейщикам из посёлка Катынь под руководством автора памятника – московского скульптора Екатерины Коваль.
И наконец, последняя роль Павла Луспекаева в кино, которую он сам так и не успел увидеть, состоялась в телефильме “Такая длинная, длинная дорога…”.
Выход этого фильма задержали из-за цензуры – в первой его сцене герой Луспекаева пьёт пиво в Ленинграде у Таврического сада и размышляет вслух. Эту сцену с намёком на матерный юмор цензура вырезала, хотя правдивей вряд ли кто-то другой мог так “открыть душу”.
И, всё равно, фильм был запрещён. Его пустили на телеэкраны лишь в 1972 году, уже после смерти Павла Луспекаева, блестяще сыгравшего главную роль – Ивана Артамонова, человека ищущего могилу погибшего на войне сына.